Bio je na vrhu svijeta, zvijezda NFL-a s ugovorom od 40 milijuna dolara. Nekoliko godina kasnije, Aaron Hernandez bio je osuđeni ubojica. Njegova tragična priča kulminirala je samoubojstvom koje je otkrilo zastrašujuće detalje i pokrenulo lavinu pitanja o mračnoj strani američkog nogometa.
Priča počinje u Belle Glade, na Floridi, 2013. godine. U prigušenom crvenom svjetlu noćnog kluba uvijaju se erotske plesačice. Aaron Hernandez, zvijezda New England Patriotsa, misli da je za šankom uočio policajce i naglo izlazi. Dok se voze, prijatelj ga podsjeća:
- Znam sve tvoje tajne.
Na zabačenom, kišom okupanom mjestu, Hernandez vadi pištolj, puca u prijatelja i ostavlja ga da umre. Nešto kasnije, na jednoj dodjeli nagrada, Hernandezu zvoni telefon.
- Trebao si se uvjeriti da sam mrtav. Živ sam. Živ sam i dolazim po tebe.
Ovim dramatičnim scenama započinje serija "American Sports Story: Aaron Hernandez", prikazujući strmoglavi pad mladića s vrha profesionalnog američkog nogometa, gdje je igrao uz bok Tomu Bradyju, do dna zatvorske ćelije i presude za ubojstvo. Priča o Hernandezu priča je o čovjeku čiji su život uništili nasilni otac, skrivena homoseksualnost, ovisnosti o alkoholu i drogama te, kako se kasnije otkrilo, kronična traumatska encefalopatija - razarajuća bolest mozga povezana s ponovljenim udarcima u glavu, koja ga je na kraju vjerojatno i odvela u samoubojstvo u dobi od samo 27 godina.
Hernandezov život od samog je početka bio obilježen traumom i nestabilnošću. Rođen u Bristolu, Connecticutu, kao drugi sin Dennisa Hernandeza, domara i bivše srednjoškolske nogometne zvijezde, i Terri Valentine Hernandez, školske tajnice, Aaron je odrastao u sjeni očevog nasilja. Njegov brat Jonathan kasnije je za Boston Globe ispričao kako ih je otac često i brutalno tukao, a sam Aaron je povjerio da je kao dječak bio i seksualno zlostavljan. Dennis je, unatoč svojoj okrutnosti, bio sidro koje je Aarona držalo na pravom putu. No, to sidro je nestalo 2006. godine kada je Dennis preminuo od komplikacija nakon operacije. Aaron je imao samo 16 godina i svijet mu se srušio. Kasnije je priznao da se nakon očeve smrti okrenuo drogama. Situaciju je dodatno komplicirala njegova majka, koja je i sama imala problema s ovisnošću i sportskim klađenjem. Jednom prilikom, dok je kao srednjoškolac pisao zadaću, FBI je upao u njihov dom i uhitio je.
Unatoč svemu, na terenu je bio nezaustavljiv. Posjedovao je rijetku kombinaciju veličine i brzine koja ga je učinila zvijezdom. Kao maturant proglašen je najboljim igračem američkog nogometa u Connecticutu. Njegov talent bio je toliko očit da je Urban Meyer, tadašnji trener na Sveučilištu Florida, izvršio pritisak na ravnatelja Hernandezove srednje škole da ga pusti da diplomira ranije, unatoč jasnim znakovima emocionalnih i bihevioralnih problema. Na Floridi je sa samo 17 godina postao velika zvijezda na ogromnom kampusu, no zapravo je pohađao popravne, srednjoškolske sate na lokalnom koledžu. Ubrzo je upao u nevolje, udarivši nekoga u baru, ali umjesto odgovornosti, spasio ga je neslužbeni odvjetnik tima koji je cijelu stvar zataškao. To je bio obrazac koji se ponavljao - za njega, kao i za mnoge druge sportaše u tim moćnim, bogatim institucijama, normalne posljedice nisu postojale. Sustav, nazvan "Korporacija Nogomet", nije mario za djecu, već isključivo za novac.
Nakon što je s Florida Gatorsima osvojio nacionalno prvenstvo i preskočio zadnju godinu fakulteta, Hernandez je 2010. godine izabran u četvrtoj rundi NFL drafta od strane New England Patriotsa. S 20 godina bio je najmlađi igrač u ligi, no strahovi od uništenja karijere tjerali su ga da skriva svoju homoseksualnost. U to vrijeme u NFL-u nije bilo otvoreno gej igrača, a svlačionice su, kako kaže Hohler, bile prožete intenzivnom homofobijom. Hernandez se trudio hodati po tankoj liniji, projicirajući sliku hipermaskulinog, heteroseksualnog frajera, dok je istovremeno skrivao svoju drugu stranu. Ta se podvojenost jasno čula u gotovo 300 zatvorskih telefonskih poziva koje je preslušao Spotlightov tim.
Na terenu je, međutim, briljirao. Ubrzo se etablirao kao zvijezda, stvarajući dinamičan tandem s Robom Gronkowskim. Patriotsi su ga nagradili petogodišnjim produljenjem ugovora vrijednim 40 milijuna dolara. Dok je na terenu ispunjavao sva očekivanja, izvan njega je postajao sve nepredvidljiviji i bezobzirniji. Vlasnik Patriotsa, Robert Kraft, kasnije je izjavio "svi smo bili prevareni".
Privid stabilnosti koji je pokušao izgraditi - rođenje kćeri, zaruke s dugogodišnjom djevojkom Shayannom Jenkins i useljenjeu kuću vrijednu 1,3 milijuna dolara - brzo se rasplinuo. U veljači 2013., Alexander Bradley, prijatelj s kojim se posvađao u striptiz klubu, upucan je u lice na Floridi. Preživio je i podnio tužbu, tvrdeći da ga je Hernandez upucao i ostavio da umre - incident dramatiziran u uvodnoj sceni serije. Taj se tip vratio iz mrtvih i proganjao ga je na svakom koraku, stalno mu je bio za petama, čekajući da ga ubije ili razotkrije. A onda, u lipnju te iste godine, život bez posljedica naglo je završio. Tijelo Odina Lloyda, poluprofesionalnog igrača koji je izlazio sa sestrom Hernandezove zaručnice, pronađeno je otprilike kilometar i pol od njegove vile. Lloyd je bio ustrijeljen u egzekucijskom stilu. Dokazi su policiju brzo doveli do Hernandeza. U džepu ubijenog Lloyda pronađeni su ključevi unajmljenog automobila koji je unajmio Hernandez. U trenutku očaja, Hernandez se odvezao do stadiona Gillette, doma Patriotsa, tražeći zaštitu na mjestu gdje ju je oduvijek dobivao. No, ovoga puta, vrata su mu bila zatvorena. Bilo je jasno da će biti uhićen za ubojstvo i da mu ni "Korporacija Nogomet" više ne može pomoći.
Uhićen je u svom domu i izveden u lisicama. Samo nekoliko sati kasnije, Patriotsi su raskinuli ugovor s njim. Na suđenju 2015. godine izjasnio se da nije kriv, ali je osuđen za ubojstvo prvog stupnja, što je nosilo obaveznu kaznu doživotnog zatvora. Iza rešetaka, Hernandez se prilagodio. U telefonskim razgovorima čulo se kako nježno razgovara sa svojom kćeri i traži knjige o Harryju Potteru koje je volio čitati. Pričao je o tome kako mu je ćelija ugodna, kako je voli držati urednom, kako svaki dan namješta krevet. U jednom trenutku je opisivao da ima kućnog ljubimca miša. Ponekad je zvučao kao malo dijete kojem se sviđa rutina, struktura, i pritisak je nestao. Pritisak nogometa, pritisak života ispunjenog nasiljem i kriminalom, pritisak jer ga je lovio Alexander Bradley. Dok je služio kaznu, optužen je i za dvostruko ubojstvo iz 2012. godine, no za te je optužbe oslobođen 14. travnja 2017. Pet dana kasnije, pronađen je obješen o plahtu u svojoj zatvorskoj ćeliji.
Scena koju su istražitelji zatekli u ćeliji bila je bizarna i duboko uznemirujuća. Na Hernandezovom čelu tintom je bio ispisan biblijski stih "Ivan 3:16", a isti stih, napisan krvlju, nalazio se i na zidu ćelije. Pored njega, Biblija je bila otvorena upravo na tom stihu: Jer Bog je tako ljubio svijet te je dao svoga Sina Jedinorođenca da nijedan koji u njega vjeruje ne propadne, nego da ima život vječni.
Vrata ćelije bila su zabarikadirana kartonom, a pod je bio premazan šamponom kako bi se otežao ulazak. Na zidu su krvlju bili iscrtani i simboli, uključujući nedovršenu piramidu s okom koje sve vidi, često povezivanu s Iluminatima. Obdukcija je kao uzrok smrti utvrdila gušenje vješanjem, a toksikološki testovi bili su negativni na sve supstance. Nitko, od obitelji do odvjetničkog tima, nije mogao vjerovati. Njegovi posljednji telefonski razgovori nisu odavali nikakve samoubilačke namjere. Jedan zatvorenik je čak rekao da je Hernandez tražio da mu rublje bude spremno za vikend jer je očekivao posjet zaručnice i kćeri. Ipak, drugi je zatvorenik istražiteljima otkrio da mu je Hernandez noć prije smrti rekao: Kad umreš, tvoja duša se reinkarnira.
Ostavio je tri oproštajna pisma. Jedno za svog odvjetnika Josea Baeza, jedno za zaručnicu Shayannu i jedno za njihovu kćer. Pismo Baezi bilo je optimistično, puno planova za budućnost, spominjalo je kontaktiranje glazbenih umjetnika i zvučalo je kao pismo čovjeka koji se raduje životu. No, poruke obitelji bile su znatno mračnije. "Shay", pisao je zaručnici, "Uvijek si bila moja srodna duša i želim da voliš život i znaš da sam uvijek s tobom. Neizravno sam ti rekao što dolazi! Ovo je bio plan Svevišnjeg, Svemogućeg, ne moj! Volim te! Pazi na Jana i Eddieja za mene - oni su moji dečki .
Svojoj kćeri Avi poručio je: Tata te nikada neće napustiti! Ulazim u bezvremensko carstvo u kojem mogu ući u bilo koji oblik u bilo koje vrijeme... Život je vječan - vjeruj!!!
Baez je kasnije rekao kako vjeruje da Hernandez nije bio pri zdravoj pameti dok je pisao ove poruke.
Imao je ozbiljnu bolest mozga. Treba nam više svijesti o tome, inače ćemo viđati još samoubojstava.
Tek nakon njegove smrti, svijet je saznao punu istinu o stanju Aaronovog uma. Njegova obitelj donirala je mozak znanstvenicima sa Sveučilišta u Bostonu, a dijagnoza je bila šokantna. Hernandez je patio od najtežeg slučaja kronične traumatske encefalopatije (CTE) koji su znanstvenici ikada vidjeli kod osobe njegove dobi. Dr. Ann McKee, neuropatologinja koja je vodila istraživanje, izjavila je da je imao treći stadij bolesti (od četiri), razinu oštećenja koju nikada prije nisu zabilježili kod mozga mlađeg od 46 godina. Kada je na medicinskoj konferenciji pokazala usporedne snimke Hernandezovog mozga i zdravog mozga, liječnici i prisutni u publici ostali su bez daha. Iako se naizgled činio normalnim, presjeci su otkrili značajnu atrofiju i oštećenje frontalnog režnja, dijela mozga koji utječe na prosuđivanje, ponašanje i kontrolu impulsa. U jednom od svojih zatvorskih poziva, Hernandez je rekao:
- Znaš da nemam pamćenja. Znaš da mi je pamćenje sprženo.
Dr. McKee je objasnila:
- Ne možemo uzeti patologiju i objasniti ponašanje, ali možemo kolektivno reći da pojedinci s CTE-om ove težine imaju poteškoća s kontrolom impulsa, donošenjem odluka, agresijom, često emocionalnom nestabilnošću i napadima bijesa.
Otvori KEKS Pay
