Za ljepotu treba patiti, čitao je u časopisu. Za patnju treba biti lijep, pomislio je, odložio časopis i pogledao se u zid. Okrenuo je novu stranicu. Takav je život, govorili su mu. Okreni novu stranicu i sve će biti... Bilo je. Izgubio je posao. Zdravo mršavljenje do 6 kilograma za 4 tjedna, nastavio je čitati: Tanja smršavjela 7,2 kilograma, smanjila obujam struka 35 centimetara, Jodi smršavjela 6,6 kilograma, smanjila obujam struka 25 centimetara, Monika smršavjela 7 kilograma.
Koliko je ona smršavjela otkako ga je napustili i ostavila mu samo taj časopis za žene, upitao se onako usput. Nije bilo nikakva upitnika na kraju te misli. Upitnici su bili na drugom mjestu. Pogled mu je pao na dvije slike želuca na toj istoj stranici. Želudac pun hrane na lijevoj strani, manje hrane u želucu na desnoj. U želucu s lijeve strane prebrojio je 32 zelena kružića, u želucu na desnoj samo 9 zelenih kružića. Za sve to bio je zaslužan neki preparat. Nije htio pročitati naziv, nije ga htio reklamirati, čak ni u sebi. Njegovi sastojci smanjuju apetit, vežu masnoće, vežu ugljikohidrate, smanjuju kolesterol, potpuno su prirodni, efikasni i neškodljivi. Tko njega veže? Tko njega smanjuje?
Otvorio je ladicu kuhinjskog ormarića i izvadio krojački metar. Savijen kao opruga ležao je u kutiji. Htjela je privatno šivati kada je i ona izgubila posao.
– Koliko se sada smanjila u struku, upitao se. Izvadio je metar i rastegnuo ga po podu, 200 cm. Legao je uza nj, a zatim na nj, kao nekad na nju. Smanjio se za 2 cm. Negdje je pročitao da se ljudi navečer smanje. Ujutro im se opet vrati nekadašnja visina. Gordo! Digao se i stavio metar u džep. Natočio je čašu vode. Bila je polumutna, ili polučista. Ovisi tko pije. Trebao bi je prokuhati. Ispio je čašu do pola. To će vam stvoriti osjećaj sitosti, čitao je dalje nalaktivši se s obje ruke na stol. Jest ćete 30-50 manje hrane i nećete osjećati želju za hranom i prejedanjem. Bez nervoze i izgladnjivanja u mjesec dana...
Šest mjeseci prošlo je otkako je dobio otkaz, a mjesec dana otkako je ona otišla. U sindikatu su mu rekli: Pridruži nam se, prosvjedovat ćemo.
Koliko će vas biti, upitao je. Ne znamo, rekli su mu. Dođi, tako će nas biti više. Došao je i donio svoj transparent. Napisao je: SMRŠAVJELA JE 6,4 KG ZA 4 TJEDNA, BEZ IKAKVIH PREPARATA.
Brojili su ih. Ti ne možeš, rekli su mu, ti si 1501. Vratio se kući i transparent objesio na zid, ondje gdje je prije visjela Jelenina slika. Zvao ju je Jeli. To ju je ljutilo. Je li, kad ćeš ti mene prestati zvati Jeli, govorila mu je svaki put. Nije ga zato ostavila. Otišla je onda kada je postao višak.
Gledao je u zid. Još je vidio njenu sliku na njemu, ali samo ako zatvori oči. Tako, je i učinio prilazeći mu. Zatim se trgnuo. Treba biti udaljen najmanje 10 metara. Kuhinja je imala 3,5 x 4,5 m. To je preblizu. Osjećao je kako mu se onih 9 zelenih kružića u želucu sve nervoznije sudaraju, kao da traže Božju česticu. Potražio je metar. Nije ga bilo u ladici. Sjetio se da ga je stavio u džep. Izišao je iz stana i pošao prema željezničkoj postaji. Hodao je brzo gotovo praznom ulicom. Mnogi su izlozi bili oblijepljeni novinama a vrata zatvorena.
Na raskrižju ispred robne kuće stajao je mlad čovjek. Niske cijene svaki dan, pisalo je na svim staklima. Imam: Šistomiazu, Trihurijazu, Tripanosomijazu, Coccidioidomycosis, Histoplazmozu, Kriptokokozu, Kandidijazu, Kuru, Bolest Zapadnog Nila, Gripu, Hepatitis, Herpes simplex, Herpes zoster, Humani papiloma virus, Dengu, Ebolsku hemoragijsku vrućicu, Virusni gastroenteritis, Marburšku hemoragijsku vrućicu, Epidemični parotitis, Običnu prehladu, Rabies, Rubelu, Polio, Leukoencefalopatiju, Žutu groznicu, SARS, Brucelozu, Antrax, Bubonsku kugu, Gonoreju, Hripavac, Endemični tifus, Kampilobakteriozu, Klamidiju, Hansenovu bolest, Boginje, Božice, Sifilis, Virusnu pneumoniju, Legionelozu, Leptospirozu, Psitakozu, Q-groznicu, Paradentozu, Salmonelu, Šigelozu, Tetanus, Tifus, Tifusnu groznicu, Afričku tripanosomijazu, Amebia-zu, Askariozu, Tuberkulozu, Psoriazu, Tularemiju, Ehinokok, Fasciolijazu, Metagenomiku, Pedikulozu, Scabies, Creutzfeldt-Jakobovu bolest, Anadiplozu, Ospice, Metempsihozu, Lassa groznicu, Vrtoglavicu, Proljev.
Pomoći ćete sebi ako pomognete meni, govorio je prolaznicima. Prošao je pokraj njega, a zatim se vratio. Izvadio je iz džepa metar, malo ga razmotao i pokazao mu ga. Mladić je pokazao deset prstiju mašući mu rukama. Nastavio je hodati prema željezničkoj postaji. Osjećao je kako mu se znoj cijedi niz leđa i negdje ispod križa prestaje teći, kao da ponire.
Dišući kroz nos a izdišući na usta došao je do postaje i ušao u prostrani hol s visokim ostakljenim krovom. Izvadio je metar i počeo mjeriti. Deset metara od ulaznih vrata, deset metara od lijevog zida, deset metara od desnog zida i deset metara od južnog zida s vratima kroz koja se izlazi na perone. Neki su ga smrtnici, brzo vukući prtljagu, čudno pogledavali, neki ga nisu ni primijetili. Kada je sve izmjerio, točno u središtu toga prostranog hola flomasterom na podu nacrtao je kvadrat i ušao u nj.
Bilo mu je žao što nije ponio klupicu. Tako bi bio viši. Dižući se na prste govorio je sve glasnije. Ljudi su se počeli okupljati oko rubova njegova kvadrata. Pridruživali su im se i putnici s tek pristigloga vlaka. Nije se čulo što govori. Do onih daljih dopirale su samo poneke njegove riječi: Kradljivci krokodilovih jaja... Florida... Unosan posao... Nisu sva oplođena... Ta ne vrijede... Jedan odmami ženku, drugi uzme jaja... Jednostavno... Lako... Moguće i surfanje... Ipak, drži se plaže... Deset metara... Krokodili... Jaja... Sve čisto kao sunce... Sindikat... Zaštita u slučaju gubitka ruke... Lagani bezuljni losion za zaštitu lica od UVA i UVB zraka... Losion za ruke s 5 različitih okusa: cran & berry, jasmin, coconut melon, raspberry violet, mango...
Prišao mu je redarstvenik i bezbojno ga upitao: Tko ste vi?
Ja sam 1051., odgovorio mu je, ali sada sam ovdje sam, dodao je i izvadio iz džepa metar.
U holu više nije bilo nikoga osim redarstvenika i njega. S perona je u hol ušla otmjena postarija dama u krinolini od tamnoljubičastog brokata, s volanima i ovratnikom od crne čipke, s velikom torbom od krokodila i šeširom s perjem rajske ptice.
Pošla je prema njemu uzvikujući: Tražim vas već stoljećima, mili moj. Vi ste vanbračni sin moje gospodarice. Umrla je mlada. Vaš otac, grof, ostavio vam je golemo bogatstvo deponirano u Luxemburgu. Vi ste jedini nasljednik, jedini.
Ja sam 1501., odgovorio joj je on.
Točno, to je šifra, rekla mu je ona i izgubila se u gomili koja ga je opet okružila.
