Carlos Irwin Estévez, svijetu poznatiji kao Charlie Sheen, slavi 61. rođendan kao čovjek koji je imao sve i gotovo sve izgubio. Njegov život predstavlja jednu od najdramatičnijih priča suvremenog Hollywooda: priču o nevjerojatnom talentu, vrtoglavom uspjehu, ali i potpunoj financijskoj i osobnoj imploziji koja služi kao vječna opomena.
Potekao iz glumačke dinastije, kao najmlađi sin legendarnog Martina Sheena, Charlie je od početka bio predodređen za zvijezde. Njegov uspon krajem osamdesetih bio je strelovit i impresivan. Redatelj Oliver Stone prepoznao je u njemu arhetip američke nevinosti suočene s korupcijom i kaosom, prvo ga gurnuvši u pakao Vijetnamskog rata u Oscarom nagrađenom filmu "Vod", a zatim u moralni bezdan Wall Streeta. U oba filma, Sheen je bio emocionalno središte, mladić čiji se idealizam slama pod težinom brutalne stvarnosti. U "Wall Streetu" je ta dinamika bila još snažnija jer je njegovog oca na ekranu glumio stvarni otac, Martin, stvarajući gotovo dokumentarističku težinu u prikazu sina koji se bori između pohlepnog mentora i poštenog patrijarha. Uloge u filmovima poput "Mladi revolveraši" i sportske komedije "Prva liga" zacementirale su njegov status kao svestrane i karizmatične zvijezde, mladića koji je s jednakom lakoćom nosio dramu i komediju, dokazujući da naslijeđeno prezime nije jedino što ima ponuditi.
Prijelaz u novo tisućljeće donio mu je priliku koja će ga definirati za čitavu generaciju i pretvoriti u televizijski fenomen. Uloga u sitcomu "Dva i pol muškarca" bila je više od glume; bila je to destilirana i komično uljepšana verzija njegove vlastite javne persone. Glumio je Charlieja Harpera, hedonističkog pisca džinglova koji živi u vili na plaži u Malibuu, okružen ženama i alkoholom, a ta uloga rezonirala je s desecima milijuna gledatelja. Uspjeh serije lansirao ga je u financijsku stratosferu. Postao je najplaćeniji glumac na televiziji, zarađujući nevjerojatnih 1,8 milijuna dolara po epizodi. Njegovo bogatstvo na vrhuncu procijenjeno je na oko 150 milijuna dolara. Živio je život koji je glumio, a publika je to obožavala. No, ispod površine komercijalnog trijumfa, vatra koja je desetljećima tinjala pripremala se progutati sve što je izgradio. Ironično, lik kojeg je glumio bio je imun na posljedice, ali stvarni Charlie Sheen nije bio te sreće.
Početkom 2011. godine, sve se srušilo u spektakularnom javnom slomu koji je postao globalna vijest. Nakon niza bizarnih intervjua u kojima je sebe opisivao kao "rock zvijezdu s Marsa" s "tigrovom krvi" i "Adonisovim DNK", dok je istovremeno vrijeđao tvorca serije Chucka Lorrea, CBS i Warner Bros. otpustili su svoju najveću zvijezdu. Njegovi izrazi poput "pobjeđivanje" postali su internetski fenomeni, no smijeh publike bio je usmjeren prema njemu, a ne s njim. Taj kolaps nije bio iznenadan, već kulminacija desetljeća borbe s ovisnošću o drogama i alkoholu, propalih brakova obilježenih optužbama za obiteljsko nasilje te skandala poput priznanja da je bio klijent "holivudske madam" Heidi Fleiss. Sve ono što je godinama bilo dio tabloida sada se odvijalo uživo pred očima cijelog svijeta, označavajući kraj jedne ere i početak strmoglavog pada.
Financijske posljedice bile su jednako razorne kao i profesionalne. Bogatstvo od 150 milijuna dolara istopilo se nevjerojatnom brzinom. U sudskim dokumentima iz 2018. godine priznao je da se nalazi u "teškoj financijskoj krizi" s manje od deset milijuna dolara imovine. Golemi mjesečni iznosi za alimentacije bivšim suprugama Denise Richards i Brooke Mueller, koji su u jednom trenutku prelazili 100.000 dolara, iscrpili su mu resurse. Otkrio je da je potrošio oko deset milijuna dolara na ucjene ljudi koji su prijetili otkriti njegov HIV pozitivan status, dijagnozu koju je na kraju sam javno objavio 2015. godine. Rasprodaja imovine postala je nužnost; svoju slavnu vilu na Beverly Hillsu, kupljenu za 7,2 milijuna, prodao je s gubitkom za 6,6 milijuna dolara. Prodaja prava na zaradu od repriza "Dva i pol muškarca" za 27 milijuna dolara bila je potez očajnika kojem je trebao gotov novac, žrtvujući time dugoročni prihod. Ta financijska anihilacija bila je gotovo potpuna.
Danas, Charlie Sheen živi život koji je neprepoznatljiv u odnosu na onaj prije petnaest godina. Tvrdi da je trijezan već osam godina. Nedavno je objavio memoare "The Book of Sheen" i sudjelovao u Netflixovom dokumentarcu, pokušavajući preuzeti kontrolu nad vlastitom pričom. U njima je otkrio i da je imao seksualne odnose s muškarcima, ističući da je umoran od skrivanja tajni koje su ga koštale više od istine. Pomirio se s Chuckom Lorreom i ponovno počeo raditi. Njegov put nije priča o potpunom iskupljenju, već o pokušaju povratka iz pepela. Čovjek koji je utjelovio Budda Foxa, lika koji je stekao sve i potom sve uništio, proživio je vlastitu, još tragičniju verziju te priče. Hoće li uspjeti obnoviti djelić onoga što je imao, ostaje otvoreno pitanje. Ono što je sigurno jest da je cijena koju je platio za "pobjeđivanje" bila nemjerljivo visoka.
Sve mu mogu oprostiti, ali "spavanje s muškarcima" ne!