– Nijedan od mojih likova nikada nije umro. Nijedan – rekao je Sylvester Stallone (80) kada su ga upitali kako će završiti Dwight "General" Manfredi, glavni lik serije "Tulsa King", mafijaš koji nakon izlaska iz zatvora osniva kriminalnu organizaciju. To je Stalloneova prva glavna uloga u televizijskoj seriji koja je premijeru imala 2022. Treća sezona prikazana je potkraj prošle godine, a obožavatelji s nestrpljenjem očekuju četvrtu, najavljenu uoči premijere treće sezone. Rečeno je i da bi, ako zadrži gledanost, serija mogla imati ukupno šest sezona. Glumac kojeg su proslavile uloge Rockyja i Ramba koje su punile kina diljem svijeta, uživa u snimanju televizijskog formata za Paramount+, mada ga je, kako je priznao, treća sezona umorila.
– Prve dvije sezone pratio sam gotovo svaki aspekt serije, svaki lik, dijalog, ovo i ono. Počevši od 3.30 ili 4 ujutro i prepisujući svaku prokletu stranicu. Nikada više ne želim prolaziti kroz to. Zato sam sve prepustio glavnom scenaristu i želim provoditi više vremena sa svojom obitelji – rekao je za AARP Stallone koji će sutra, 6. srpnja, proslaviti 80. rođendan. U prosincu 2021. objavljeno je da Taylor Sheridan i Terence Winter razvijaju seriju pod nazivom "Kansas City", o talijansko-američkom mafijašu iz New Yorka. Stallone je predstavljen kao jedan od izvršnih producenata.
– Sa Stalloneom dobivate scenarista, redatelja, producenta i montažera – rekao je Wintee.
Stallone je napisao svih šest filmova o Rockyju i režirao četiri od njih, a sudjelovao je i pisanju scenarija za pet filmova o Rambu i za tri filma "Plaćenici", od kojih je jedan i režirao. Stallone je priznao da je snimanje televizijske serija teže, dugotrajnije i zahtjevnije od filmova u kojima je glumio. Dana Delany, koja u "Tulsa Kingu" glumi rančericu Margaret Devereaux, rekla je da je Stallone našao formulu koja čini filmsku zvijezdu – malo djeluje opasno, malo nepristupačno, ali na kraju ispadne simpatičan.
– Na kraju navijate za njega. Za mene je on jedna od posljednjih zvijezda. Nema više puno ljudi poput njega – dodala je Delaney. U intervjuima je govorio da je imao teško djetinjstvo. Na porodu je zadobio trajno oštećenje živca na lijevoj strani lica, pa govori sporo, s laganim šuštanjem i neprirodno tihim glasom.
Otac Frank bio je frizer, a majka Jackie zabavljačica, prodavačica cigareta u noćnom klubu, astrologinja i promotorica ženskog profesionalnog hrvanja, a Sylvestar je došao na svijet 6. srpnja 1946. Oboje roditelja imalo nasilnu narav, tukli su djecu, ponekad i bičem za konje. Kasnije je Sylvester saznao da je majka istovremeno održavala veze s dvojicom muškaraca i da se za Franka udala kad je već bila u braku s nekim drugim.
– Moja majka me nije htjela. Rekla je: "Da imaš bilo kakvu manu, stavila bih te na prozorsku dasku i pustila da dobiješ upalu pluća. I učinila bih ti uslugu." Mislila je da je u redu što mi to govori. Bila je narcisoidna osoba s graničnim poremećajem osobnosti. Ponekad je bila duhovita, ali na zao način. Šalila se na tuđi račun. Nikada me nije zagrlila, kao ni brata, mogli smo zaboraviti na poljupce. Otac nije bio spreman za tu ulogu. Zaista nisu htjeli djecu, no kada su ih dobili, kao da su mislili kako ih se riješiti. Bio sam izrazito hiperaktivan. S dvije godine su me poslali u internat u Jackson Heightsu. Živio sam tamo gotovo četiri godine. Nisam odlazio kući, a roditelji su me posjećivali možda jednom mjesečno na sat vremena. Kao da nisam imao djetinjstvo. Jednostavno mi je oduzeto. Stalno sam bio okružen odraslima, i mislim da se to isplatilo kasnije, kada sam se počeo baviti pisanjem. No, nikad nisam povjerovao u Nietzscheov citat da te ono što te ne ubije, učini jačim – ispričao je za AARP.
Ono što te ne ubije, prilično te smlavi, dodao je, i nikad više nisi isti. Zbog roditelja je postao prkosniji. Prošao je kroz desetak škola, u svakoj je prijavljivan zbog nepriličnog ponašanja, pa i tučnjava, a na kraju je završio u školi za problematičnu djecu u Devereuxu. U razredu su mu govorili da će jednog dana najvjerojatnije završiti na električnoj stolici. Sjeća se batina koje je popio kada je u izviđačkom kampu ukrao 25 džepnih noževa. – Lopov, lopov, lopov! – vikali su za njim vršnjaci. – Izazivao sam kaos jer nisam mogao funkcionirati u uvjetima u kojima je sve normalno. Poslali su me u Devereux, kamo je država slala nepopravljive. Nismo bili opasni za društvo, jednostavno se nismo uklapali – kazao je.
U toj je školi počeo crtati i otkrivati umjetnost, posebno ga je zanimalo apstraktno slikarstvo. Primljen je na američki koledž u Švicarskoj, u koji su roditelji slali "disfunkcionalne gubitnike" s kojima se nisu znali nositi. – Primljen sam jer im je trebao instruktor tjelesnog odgoja, a ja lagao u prijavi napisavši da sam prvak u boksanju – priznao je. Glumom se počeo baviti slučajno, pridruživši se dramskoj grupi. Bio je to njegov bijeg od stvarnosti. – Nisam planirao biti glumac. Gluma je u 97 posto slučajeva zajamčena nezaposlenost – rekao je, no pozornica je bila prvo mjesto na kojem se osjećao ugodno. – Osjećao sam da imam kontrolu nad situacijom – naveo je u dokumentarcu koji je o njemu snimio Netflix.
Upisao je glumu na Sveučilištu Miami, no odustao je i preselio se u New York, gdje je znao spavati i na autobusnom kolodvoru Port Authority. Agenti za glumu su ga ignorirali zbog ozljede facijalnog mišića koju je zadobio na porodu. Nisu vjerovali da će ga filmski studiji angažirati. Nije čak uspio dobiti ni posao statista u filmu "Kum". I sam se pomirivši s time da nikad neće uspjeti kao glumac, počeo je pisati. –
Bio sam užasan. Mislim, još uvijek ne znam što su zamjenice. Još uvijek radim na glagolima. No, to ni nije važno u pisanju scenarija. Kad pišete dijaloge, način na koji govorite osoban je kao i vaši otisci prstiju. Jednostavno sam imao žicu, sluh za to – rekao je. Zaposlio se kao čistač u zoološkom vrtu, a potom i kao vratar u kinu u centru grada s plaćom od 35 dolara tjedno, no nije mu bilo do zarade, koliko je želio besplatno gledati filmove. U kinu je prikazan i film o tome kako je Muhammad Ali obranio titulu prvaka protiv Chucka Wepnera koji je Alija uspio srušiti na pod, ali je na kraju izgubio tehničkim nokautom. Stallone je tada u glavi već bio razradio scenarij koji će prerasti u serijal o Rockyju.
– Malo tko zna da u prvoj verziji Rocky nije bio dobar lik. Nije čak ni bio boksač. Bio je samo nasilnik. I u to vrijeme, moja žena, koja je pretipkavala scenarij na pisaćem stroju, rekla je: 'Mrzim ovog lika.' Bila je sva u suzama. Taj njezin komentar promijenio mi je cijeli život – ispričao je i odlučio Rockyja Balbou pretvoriti u pozitivca. Istina je, dodao je, da je okosnicu, kičmu, scenarija napisao za samo tri dana. United Artists je za 350.000 dolara htio otkupiti scenarij i angažirati Burta Reynoldsa ili Roberta Redforda za glavnu ulogu, no iako je njegova prva supruga Sasha Czack bila trudna s njihovim prvim djetetom, sinom Sageom, Stallone je odbio prodati prava na film ako ne bi mogao glumiti u njemu.
Iako je tih 350.000 dolara tada bio ogroman novac za nesuđenog glumca kronično bez novca, koji je, ne vidjevši drugi izlaz, snimio soft-core porno film "The Party at Kitty and Stud's" (kasnije će biti preimenovan u "Italian Stallion") za 200 dolara, ustrajao je u tome da baš on glumi Rockyja. Upornost se isplatila i studio ga je angažirao za honorar od 35.000 dolara za scenarij i deset posto neto dobiti od prihoda filma u kinima. "Rocky" u režiji Johna G. Avildsena zaradio je više od 225 milijuna dolara, a Stallone nominacije za Oscara za najboljeg glumca i najbolji originalni scenarij. Film je na kraju osvojio Oscare za najbolji film, režiju i montažu. Sly nikad neće osvojiti "zlatnog kipića".
– Izgledi za uspjeh filma bili su milijuni prema jedan. Bio sam nepoznata osoba, a boks nije popularna tema – kazao je. Shvatio je da ljudi zapravo žele jednostavne priče koje odražavaju njihove vlastite živote. – "Rocky" nije bio o boksu, to je bila ljubavna priča. Slučajno je bio borac s kojim se ljudi mogu povezati. Jer sve je borba, svaka prokleta stvar. Od dana kada prvi put udahnemo dok ne padnemo mrtvi – istaknuo je. Ugledni filmski kritičar Roger Ebert napisao je da bi Stallone mogao postati sljedeći – Marlon Brando. Sly, kako su ga zvali, obećao je sam sebi da nikada neće snimiti nastavak, no već tri godine kasnije u kinima se pojavio "Rocky II". Prvi film o Johnu Rambu snimio je 1982., priču o progonjenom, neshvaćenom vijetnamskom veteranu, bivšem pripadniku Zelenih beretki. John Rambo je, govorio je, njegov alter ego.
– Rambo je dijete bez prava glasa, bio je dijete Amerike. I Amerika ga je zamolila da obavi zadatak, a kada je to i učinio, odbacila ga je – kazao je. Pripremajući se za uloge, uveo je strog režim treninga šest dana u tjednu u teretani. – Osjećam se bliže Rambu nego Rockyju u mnogim aspektima jer je on prezreno dijete. Odbacuje ga Amerika, odbacuju ga njegovi roditelji – rekao je.
Film je bio pun nasilja. To mu je i bio cilj. Vjeruje u onu "oko za oko, zub za zub", koliko god se netko zgražao. Mnogima nije poznato da je režirao i film "Staying Alive", nastavak "Groznice subotnje večeri", s Johnom Travoltom u glavnoj ulozi. Bio je to jedini film koji je režirao, a da u njemu nije glumio. Kritike su bile loše, no film je u kinima već u prvom vikendu zaradio više od 12 milijuna dolara, ukupno gotovo 65 milijuna dolara samo na američkom tržištu, tri puta više od uloženog, a diljem svijeta utržio je gotovo 130 milijuna dolara. Snimio je hitove "Kobra" i "Tango & Cash", dok je "Na vrhu", obiteljska drama i kojoj je glumio vozača kamiona koji se pokušava iskupiti za svoga sina i prijavljuje se na natjecanje u obaranju ruku, doživio neuspjeh. Stallone je bio na glasu kao glumac koji voli sam izvoditi većinu vratolomija, bez kaskadera, pa je pretrpio i razne ozljede. Slomio je prst, a nakon što je partneru Dolphu Lundgrenu tijekom snimanja četvrtog "Rockyja" rekao neka ga udari najjače što može u prsa, završio je na četiri dana na intenzivnoj njezi.
Puno se pisalo i o rivalstvu s Arnoldom Schwarzeneggerom, često su jednog drugog napadali u tisku. Svađa je trajala dva desetljeća, a završila je krajem 90-ih, kada su postali dobri prijatelji. – Bili smo filmski rivali, ali smo kompetitivnost doveli do krajnosti, svaki od nas je morao imati najbolje tijelo, morali smo ubiti više ljudi u svojim filmovima i morali smo imati najveće oružje. Izmaklo je kontroli. On je sjajan čovjek i postali smo nerazdvojni – priznao je Arnold. Dvojica junaka zajedno su uložila novac u lanac restorana Planet Hollywood. – Nakon nekog vremena, počelo mi se sviđati to natjecanje, međusobno nadmetanje. On bi dobio veći pištolj, ja bih upucao više ljudi – rekao je Stallone, kojeg je Schwarzenegger u vrijeme zavade prozivao da je koristio dvojnike u brojnim svojim filmovima, što je ovome bila najveća moguća uvreda. Najponosniji je na akcijski film "Rambo IV" koji se bavi Burmom, gdje je desetljećima bjesnio građanski rat. Užasavala ga je patnja djece.
U petom nastavku "Rockyja" ulogu Rockyjeva sina Roberta dodijelio je svom sinu Sageu. U filmu dječak zamjera ocu da nije bio uz njega kada ga je najviše trebao. – Nikad nisi provodio vrijeme sa mnom – govori Robert u jednoj od scena. Kako je Stallone bio autor scenarija, neki su kritičari tu rečenicu vidjeli kao ispriku Sageu. – U nekim od tih dijaloga možete čuti kako se ispričavam. Osjećao sam da sam trebao biti bliže Sageu. Ne znam je li ta moja suzdržanost bila posljedica načina na koji sam ja odgojen, ali istinski mi je žao, i to je nešto s čime moram živjeti. Ne mogu više ni pogledati taj film – rekao je Stallone. Sage je preminuo od srčane bolesti 2012. u dobi od 36 godina.
Sylvester i Czack imaju i sina Seargeoha, kojem je u ranoj dobi dijagnosticiran autizam, a nakon što su se razveli 1985., vjenčao se s glumicom Brigitte Nielsen, s kojom je u braku ostao dvije godine. Punili su stranice tabloida. Treća supruga mu je model Jennifer Flavin, koju je upoznao u restoranu u zapadnom Hollywoodu. Vjenčali su se 1997. i imaju tri kćeri – Sophiju, Sistine i Scarlet. Na vrhuncu karijere odrekao se 20 milijuna honorara, koliko bi dobivao za blockbustere, i odlučio se na ozbiljniju ulogu u trileru "Cop Land". Iako je dobio dobre kritike, nakon tog filma više ga nitko nije htio angažirati. I agent koji ga je zastupao raskinuo je ugovor.
– Ne mogu ništa učiniti za tebe. Nitko te više zapravo ne želi – rekao mu je. U filmskim studijima zaključili su da je njegovo vrijeme prošlo. – Gotovo cijelo desetljeće nisam mogao pronaći posao – priznao je. Odašiljao je signale da bi prihvatio bilo kakvu ulogu, no telefon nije zvonio. Odlučio se vratiti Rockyju, sa 60 godina, no problem je bio to što je posljednji "Rocky V" doživio fijasko. – Ne znam je li to baš dobra ideja... – bila je skeptična supruga Jennifer. Večerali su u jednom restoranu u Meksiku na Staru godinu 2004. kada im je za stol sjeo filmski producent Joe Roth koji je bio zainteresiran za suradnju s Jennifer, tada zvijezdom na kanalu Home Shopping Network. Stallone mu je tijekom večere usput spomenuo da je napisao novi scenarij za "Rockyja" i dao mu primjerak scenarija. Rothu se priča svidjela. – Tjedan dana kasnije, Joe zove i kaže: 'Moja žena ga je pročitala i plakala je. Napravit ćemo to.' Sve je dobro što se dobro svrši – rekao je Stallone.
Oživio je lik Rockyja u dva filma o Creedu, glumeći trenera lika kojeg je utjelovio Michael B. Jordan, a snimio je i peti film o Rambu. Kritičari ga tijekom karijere nisu mazili, pokopali su filmove "Uhvatite Cartera", "Divlja vožnja", "Odmazda na mafijaški način", "D-Tox", "Sudac Dredd" i "Dnevno svjetlo", no "Spy Kids: Spy Kids 3-D: Game Over" u kojem je glumio negativca zaradio je gotovo 200 milijuna dolara diljem svijeta. Dobro su, primjerice, prošli i "Razbijač" s Wesleyem Snipesom, "Alpinist" te "Specijalist" sa Sharon Stone. Uloga u "Tulsa Kingu" ponukala ga je da ozbiljno razmisli o smrtnosti i nasljeđu koje je izgradio kao čovjek, filmaš i, na kraju, kao glumac.
– Osjećam se vrlo nezrelo. Uvijek sam bio nesklon savjetima kao što su "ponašaj se u skladu sa svojim godinama" ili "stari graciozno". Kako se stari graciozno? Što sam stariji, to više pokušavam prihvatiti dijete u meni. Jedini način na koji stvarno osjećam svoje godine posljedice su brojnih ozljeda. Ali, nakon što se zagrijem, osjećam se stvarno dobro – rekao je u intervjuu za Hollywood Reporter. Kad se počelo šuškati o šestom nastavku "Ramba", rekao je da je završio s tom pričom. No, već je znao mijenjati mišljenja.